Москва. 25 мая. INTERFAX.RU - Иногда возникает такое чувство, что все современное испанское кино рассказывает об извращениях. Сплошные жестокости, издевательства, странности, показанные предельно натуралистично. Если сбросить весь романтический ореол с Альмодовара и Медема, а также менее известных их коллег, то волосы дыбом встают от того, насколько дикими могут быть люди в своих проявлениях.
Фильм Арчеро Маньяса "Все, что ты хочешь" тоже относится к этой когорте. Уже первые его кадры настраивают нас на разговор о трансвеститах: титры перемежаются с портретами накрашенных и разодетых по-женски мужчин. В фильме будет гомосексуализм, но это в нем не главное, хотя и существенное. Одна из самых впечатляющих сцен – это когда постаревший актер изображает из себя похотливого вампира. Он прыгает на колени к зрителям в своем театре, требует укусить его за палец и распевает об этом веселые зонги. На это смотреть весело и непривычно, но фильм о другом.
У главного героя, адвоката, умирает от эпилепсии жена, и он остается жить со своей четырехлетней дочкой. Попытки найти новую жену успехом не увенчались, а девочка требует материнской ласки. Обожающий ее отец готов пойти на все, чтобы его девочка чувствовала себя счастливой. И он начинает наряжаться в женщину, чтобы его дочь видела свою маму, слушала ее сказки и засыпала с ней в обнимку. Его иногда смущает то, что девочка начала называть его мамой и отказывать ему в праве быть отцом, вообще – быть собой. Но он гонит от себя эти неудобные мысли, утешая себя тем, что девочка получает все, что она хочет.
Постепенно эта странная игра обрастает последствиями. Адвоката избивают местные гопники, когда он идет в женской одежде. Его побаиваются близкие. Его пытаются лишить родительской опеки. Он и его дочь заигрались, и здесь уже попахивает шизофренией. Он уже не вполне понимает, кто он такой на самом деле, дочь уже начинает скучать по отцу в его присутствии…
Ясно, что для авторов фильма основной идеей является толерантность в проявлениях любви. Дескать, мы должны умилиться возвышенному чувству отца, который готов отказаться от себя ради потребностей дочери. Мы должны также осудить равнодушное и жестокое общество, которое этой любви не желает сочувствовать. Надо интегрировать всеми способами людей нетрадиционных ценностей в западную цивилизацию и не лезть к ним с указаниями о том, как следует жить.
Идея не новая, хотя и выражена не так банально, как это делается в многочисленных гомосексуальных фильмах. Но и издеваться над психикой ребенка, как это делает незадачливый папаша, - извращение особого плана, особых последствий. Кто может представить, какие тараканы осели в голове девочки, перед которой расхаживает раскрашенный папаша? Нас пытаются убедить в том, что со временем проблема решена, девочка примирилась со смертью мамы, но почему-то не верится. Слишком нездоровый дух овеивает все сцены общения переодетого адвоката с дочерью.
Арчеро Маньяс любит подробности. Фильм изобилует крупными планами, деталями, диалогами. По стилистике это почти телефильм, а телефильмы строятся на обыденности. Следовательно, нас убеждают и в нормальности самой ситуации. И, как это обычно бывает в последнее время, оправдывают все любовью.
Восприятие фильма сильно зависит от уровня сентиментальности зрителя и его установок. Тут решать ему. Предупредить хочется лишь о том, что часть копий фильма снабжена закадровым переводом, убивающим всякую атмосферу. Ищите места, где фильм показывают с субтитрами!
Обозреватель Сергей Сычев
